游戏,是人类的天性。

——题记

刺耳的尖叫声后,白狼拔出了他的银剑,上面还沾有鲜血,黏黏的。浓烈的血腥味立即弥漫开来,不过白狼早已经习惯了。他现在唯一要做的,就是砍下这头狮鹫的脑袋,然后回村里证明自己完成了狩魔猎人委托,拿到奖励——不过是一些克朗罢了。猎杀这些怪物只是工作而已,怀着这样的念头,白狼又踏上了下一个旅程。

看到上面的叙述,如果是老游戏玩家,一定知道我是在说《巫师 3 · 狂猎》中的经典片断。这款游戏获得了 2015 年年度最佳角色扮演游戏的奖项,实至名归。从它来引出今天的文章,同《一路书香》一样,这是一个系列,介绍我玩过的一些游戏。随着年龄的增长与精力的消退,很多游戏已经不会再玩了,但是伴随那些游戏的青春、年少、热血和疯狂,永远无法磨灭。

从小时候的小霸王学习机开始,我就对游戏陷入了深深的迷恋之中。当然了,在我少年的时候,电子游戏还被称为“精神毒品”,人们把游戏视为洪水猛兽。为此,沉迷游戏的我没少挨父母的打,不过我依然乐此不疲,后来父母见我并没有因为游戏而耽误学习,也就渐渐不再管了。当时家里没钱让我买学习机,于是自己就怂恿小伙伴买,说是用来学习的,结果都地球人都懂得,全用来玩游戏了,也不能说一点儿都没学,至少自己练习了一些五笔输入和简单的编程。当时我最渴望的就是得到一些好的游戏卡带,一盘卡带上的游戏越少,说明游戏质量越好。至于买学习机自带的“一百合一”什么的,完全就是垃圾,上面的游戏不好玩而且重复度极高,没意思。有了学习机后,我四处打听有好卡带的人,然后和他搭关系,说好话,求着把卡带借过来。就这样,玩过了一系列经典的游戏《超级玛丽》、《魂斗罗》、《冒险岛》等等。这些游戏都是日文或者英文的,年纪小都看不懂,很多地方只能靠猜,游戏中一些隐藏的关卡或者道具,需要听取有经验的人说如何进入或者得到,攻略口耳相传,有些记不住,就拿笔写到小本本上,而同桌嘴里那个能一命通关的大哥哥成为了我最崇拜的人。

大学后,我有了自己的电脑。这下就完全玩开了,在一个个周末或者假期,玩过了很多经典之作。令人惭愧的是,当时玩的大部分是盗版,不过,其中很多的游戏我现在都在 Steam 上补了票,也算是一种弥补了。感谢我那台老旧的笔记本,虽然性能不强,也让我能自由享受这些经典,这里也得说一句,不是说 3A 大作(指制作预算很高,开发周期很长,广告宣传投入很大的商业游戏)就一定是经典,很多其实也沦为了快餐,我的破笔记本性能差,于是我能够更加关注游戏性(没法子,画面太好的游戏带不起来),不至于在众多次世代大作里迷失了双眼。游戏被称为第九艺术(继绘画、雕刻、建筑、音乐、诗歌(文学)、舞蹈、戏剧、电影等八大艺术之后),就在于其无与伦比的交互性,于是,我可以成为一名刺客,生于黑暗,服务于光明,也可以是一位指挥官,为自由与解放而战。如果太累的话,停下脚步,看看风景,也是一种难得的恬然与悠闲。

到今天,玩过许许多多的游戏,令我十分痛心与惋惜的是国产单机的没落。十几年前,中国国产单机也有过辉煌,《流星蝴蝶剑》这样优秀的游戏也曾出现过。可是到了现在,基本上已经没有什么了,国产三剑(仙剑、古剑与轩辕剑)早已破损不堪,蒙上了斑斑的锈迹。以前没有好游戏的原因可以说是因为盗版,但是现在 Steam 上国区已经成为全球第二大的销售区,那原因是什么呢?很多中国的游戏人是奔着利益去做游戏的,于是市场上出现一大堆粗俗低劣的网游、页游与手游,你也甭管这些游戏好玩不好玩,能挣钱就行。游戏是商品,是要用来出售的,利益本来就是驱动游戏市场,或者说是驱动世界发展的源动力,这点我心知肚明。我只是感慨,像“波兰蠢驴”这样的游戏开发商真是太少了。

还要说的就是 Steam 的出现,让玩家有了正规的渠道去购买游戏,每逢过节还有强力的折扣,让很多口袋里没多少钱的人(比如说学生党等)能够玩到心仪的游戏,对优秀游戏打开中国市场起到了重大的帮助,同时也让我等剁手党痛苦不已(G 胖,还我血汗钱!)。现在,Steam 上 一些优秀的国产独立游戏,通过大众的筛选,走上舞台,这未尝不是一种新的希望。这些独立游戏,也许没有能力在画面与渲染方面与 3A 大作匹敌,但在游戏性方面,却可以一较高下。这也许是未来国产单机走出低谷的起点,我对此充满信心,也许有一天,中国的国产单机也能走出国门,走向世界,获得全世界玩家的称赞,希望那一天,不会太远。